СПЛИН
(Посвящено Н. )
Да, к осени сворачивает лето...
Уж ночью был серебряный мороз;
И воздух свеж, и - грустная примета -
Желтеет лист сквозь зелени берез,
Как волосок седой сквозь локон темный
Красавицы кокетливой и томной;
Уже и ветр брюзгливый и сырой
Колеблет лес и свищет день-деньской,
И облаков отряд сгоняет серый;
И вечера становятся без меры.
Уже пришла печальная пора:
Туманами окрестности покрыты,
И мелкий дождь с утра и до утра
Сырою пылью сыплет, как сквозь ситы,
Чернеясь, грязь по улицам видна,
День холоден, глухая ночь темна.
Затопим мы камин. Средь поздних бдений
Люблю, когда причудливые тени
Враждебным мраком дышат по углам,
А красный блеск трепещет по стенам.
Но в этот час я не люблю беседы
И многих лиц шумливый разговор:
Хоть умный, но всегда бесплодный спор.
Иное дело - заниматься делом,
Или хотеть, в тщеславьи закоснелом,
Сомнительной ученостью блеснуть
И времени теченье обмануть,
Праздноглагольствуя литературно
0 том, что в мире хорошо иль дурно.
У стариков есть детская черта -
Рассказывать отлично анекдоты,
Где на конце всегда есть острота;
Но этот род погиб среди зевоты.
Что ж делать, друг, нам в эти вечера?
Болтать о том, что делалось вчера?
Наш status quo (1) так глуп, что лучше мимо.
Уж не заняться ль нам делами Крыма?
Но ведь ни вы, ни я не офицер -
Изгнать врагов не сыщем новых мер.
Не вдаться ль в жар сердечных излияний?
Но ведь оно покажется смешно -
К лицу ли нам искание страданий
И радостей, замолкнувших давно?..
Не вынуть ли бутылку из подвала?
Не принести ль два розовых бокала?
Нам чокнуться?.. А лучше нам, друг мой,
Безмолвствовать и думать. Грустно это,
Но, кажется, прилично в наши лета.
И ветр и дождь всю ночь в окно стучат,
Колеблются таинственные тени,
Дрова, горя, бледнеют и трещат.
И вновь встает забытый ряд видений.
Вот детство глупое - как и всегда,
Бывают глупы детские года,
Но многое в них мирно улыбалось,
И сохранить иное бы желалось...
Вот юность - вот играет кровь,
И сердце жжет ненужная любовь.
А там идут подряд всё гроб за гробом:
Вот мрет старик, сердяся и кряхтя,
Вот друг погиб с чахоточным ознобом,
В волнах морских умолкнуло дитя,
И милое и светлое созданье
Туда ж пошло на вечное молчанье!
Но вы, мой друг, ни слова ни о чем;
Вы знаете - ведь лучше нам вдвоем
Но, кажется, прилично в наши лета.
Примечания:
Сплин (стр. 79). В стихотворении есть отзвуки Крымской войны 1854 - 1855 годов. В волнах морских дмолкнуло дитя - малолетний сын Герцена Николай в 1851 году погиб вместе с матерью Герцена Луизой Гааг при кораблекрушении.